• « Oh tu sais, moi je connais pas bien, ça fait pas longtemps que je suis ici », m'a dit ma grand-mère à propos de l'EHPAD dans lequel elle vit depuis des années. Je me suis habitué à ce qu'elle me tienne ce genre de discours à chaque fois que je vais la voir et après tout, quoi de plus logique quand on perd la mémoire que de ne pas se souvenir de ce qui est insignifiant ? C'est presque rassurant que ses souvenirs n'aient que peu à voir avec cette vie d'attente et d'ennui qui est désormais la sienne. « 94 ans aujourd'hui ? Mais je suis vieille ! » s'est-elle exclamée quand mon père lui a rappelé que c'était son anniversaire, preuve qu'elle n'a pas perdu tous ses repères.

     

    C'est dur de voir son corps se ramasser peu à peu sur lui-même, de constater que les os ont désormais pris le pouvoir sur le reste et qu'ils sont si coupants qu'aucun assaut ne pourra plus empêcher leur règne. C'est dur de voir que la plupart du temps elle ne me reconnaît pas, de savoir que parfois, inexplicablement, elle crie, de peur ou de folie, peu importe car le drame est de ne pas pouvoir l'imaginer en paix, de ne plus fêter ni Noël ni son anniversaire avec elle car elle est trop angoissée et demande constamment à revenir dans ce chez-elle qui est pourtant si peu le sien.

     

    Mais aujourd'hui elle a souri, plusieurs fois, elle nous a même dit à trois reprises qu'elle était contente de nous voir, que « ça faisait plaisir, » que « ça faisait si longtemps » bien que mes parents l'aient vue l'avant-veille, alors j'ai voulu apprécier. Lorsqu'elle m'a enfin reconnu au moment ou je l'ai embrassée, j'ai voulu croire que c'était mes accolades qui lui étaient revenues en mémoire, j'ai espéré qu'elle n'oublierait pas aussitôt ce moment, qu'elle y repenserait même pendant la journée, lorsqu'elle serait seule.

     

     

    Et pour mieux y parvenir, j'ai pensé à ce jour trop proche où elle ne sera plus et où même ces moments-là sembleront plus que précieux : inestimables.

     

     


    votre commentaire



    Suivre le flux RSS des articles
    Suivre le flux RSS des commentaires